
제목 : 67000원의 하루 -의미발견형 

고등학교 때 타던 통학차 같은 걸 타고 어딘지 모를 곳에 왔다. 오늘의 하루는 67000

원 포장알바다. 나는 계절학기를 들어야 해서 방학이 거의 한달이다. 알바를 구하긴 어렵

고, 안 하자니 돈도 없고, 시간낭비 하는 것 같아 알바구인사이트를 뒤졌다. 우리집 근처

엔 알바 하는 곳이 많았지만 장기알바 구인만 가득했고 차로 30분정도 떨어 진 곳에는 

단기 알바가 있었다. 그 중에서 단 하루만 할 수 있는 생산직 알바가 내 눈에 들어왔다. 

생활용품을 포장하는 일이라는 설명을 보고 바로 문자로 지원을 했다. 1시간쯤 지나고 

전화가 왔다. 내일 바로 출근해줄 수 있냐는 전화에 미끼를 덥석 문 것처럼 열심히 할 

수 있다며 나를 어필했다. 내일 아침 8시에 우리 집 근처 앞에서 통근버스를 타고 오면 

된다는 말과 함께 전화가 끝났다. 너무 기쁜 맘에 가족들에게 자랑하며 남은 방학기간동

안 해야 겠다며 떠들어 댔다. 그리고 난 내일을 위해서 일찍 잠을 청했다. 오랜만에 아침 

일찍 일어나 냉장고에 있는 요구르트 하나 들고 통근버스를 타러 갔다. 저기 저 멀리서 

사람들이 줄 서있는게 보인다. 저들도 나와 같은 처지구나 하면서 줄을 섰다. 내 왼쪽 오

른쪽에도 다른 회사차를 기다리는 사람들도 많이 있었다. 나도 나름 꽤 열심히 산다고 

생각했는데 이른 아침에 부지런히 나온 사람들을 보니 나는 아무것도 아니라는 생각이 

들었다. 그렇게 차를 타고 약 30분정도 가니 도착했다. 공장만 있었고 근처엔 나무와 숲

이 무성했다. 9시간동안 여기서 버텨야 한다는 생각해 막막하기도 했지만 이왕 온 거 열

심히 하고 가자며 나를 응원했다. 고등학교 때 급식실에서 봤던 급식이모들이 쓰셨던 위

생모자를 쓰고, 투박한 조끼와 신발을 신고 일을 하러 갔다. 나는 처음 갔기 때문에 옆에 

빠져 있었다. 마치 격리를 시켜 놓은 듯했다. 각 조마다 신입 알바를 한 명씩 껴서 일이 

잘 진행될 수 있게 하는 듯 했다. 내가 간 파트는 다우니 포장일 일이었는데 마트에서 

세트로 파는 다우니를 박스에 넣어서 이쁘게 포장하는 것이었다. 스티커를 붙이고, 큰 박

스 안에 있는 다우니를 빼는 것에서부터, 포장박스를 조립하는 일, 다시 포장박스에 넣고, 

포장박스를 닫는 일까지, 세세하게 분업화 되어있었다. 나는 처음에 포장박스를 조립했다. 

나보다 한 10살정도 많은 언니가 조립하는 방법을 알려줬는데 딱 2번 알려주고 나보고 

하라고 하셨다. 어떻게 하는지도 모르고 그냥 보여주셨던 대로 하고 있는데 갑자기 큰 

목소리가 내 귀에 들려왔다. 이거 몇 개를 찢은 거냐며 일 더럽게 못한다며 온 갖가지 

욕이 쏟아져 나왔다. 그 쪽을 보니 내가 조립했던 박스가 찢어진 채 있었다. 조립할 때 

요령이 있었는데 난 처음 해봐서 내가 보이지 않던 곳을 계속 찢어가고 있던 것이다. 죄

송하다는 말과 함께 고개를 숙였지만 나에게 날라오는 것은 무서운 눈초리와 욕 뿐이었

다. 공부하는 것이 젤 쉽다는 부모님의 말이 오늘 만큼은 이해가 됐다. 부모님한테 손 벌

리기 싫어 돈 좀 벌려고 오늘 하루 온 건데 세상은 내 마음을 몰라주는 것 같아 조금은 



씁쓸했다. 그들을 원망하기보단 나보다 오랫동안 해온 일에 너무 지쳐 그냥 그럴 수 밖

에 없었을 것이라고 내 맘을 위로했다. 그렇게 일을 하다 점심시간을 포함한 1시간의 휴

식시간이 주어졌다. 밥을 먹고 좀 쉬다 보니 다시 일할 시간이 왔다. 지금부터 약 5시간 

후에 퇴근할 수 있다는 생각에 또 막막했다. 나에게 다음으로 주어진 일은 박스 파기였

는데 박스 안에 있는 상품을 새로 포장할 수 있게 해 준 다음에 그 박스를 파기해서 얇

게 쌓아 놓는 것이다. 약 10키로 정도되는 박스를 들었다 놨다 하니 내 팔이 사망한 것 

같았다. 너무 아파 집에 가고 싶었는데 앞에 있었던 나와 같은 알바생분이 나에게 말을 

걸어왔다. 힘드시죠? 하며 좀만 버티라고 하는데 그 말이 날 위로할 줄은 몰랐다. 여기에 

오면 사람 맘이 다 같지 못하다며 자기는 한달에 한 번정도만 가볍게 온다고 했다. 주변

에 무표정으로 근심이 가득한 표정으로 일하는 사람들이 대부분이었기때문에 나도 그냥 

묵묵히 내 일만 하고 가야겠다는 마음으로 일하고 있었는데 말을 걸어 주셔서 고마웠다. 

그 분과 얘기 나누며 궁금한 것도 물어보고 일 하다 보니 느리게만 갔던 시간은 제법 빨

리 6시를 향해갔다. 5시 40분이 되자 청소를 시작했고, 같이 일했던 사람들과 수고의 인

사를 나누었다. 불과 좀 전 까지만 해도 근심이 가득한 사람들이었는데 언제 그랬냐는 

듯 환한 미소와 상냥한 인사가 오갔다. 물론 나도 그랬다. 지친 몸과 맘을 이끌며 통근버

스에 올라탔다. 동시에 내 폰도 띠링하고 울렸다. 67000원이 내 계좌에 들어왔다는 알림

이었다. 알바비가 들어오는게 반갑지 않은 적은 내 인생에서 처음이었다. 그저 67000이

라는 숫자에 불과했고, 돈의 가치보다 그 안에 들어있는 내 땀과 설움과 씁쓸함이 더 컸

기 때문이었다. 난 아직도 마트에 가서 다우니를 보면 그때가 떠오른다. 사람들에게 사랑

받는 다우니는 많은 섬유유연제 속에서 화려한 포장지와 함께 높은 판매율을 자랑하며 

자태를 뽐내고 있지만, 사실 알고 보면 다우니 뒷면에 기재 되어있는 화학성분보다도 알 

수 없는 이들의 노고가 더 많이 담겨져 있을지도 모른다. 


